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L’esercizio e gli Essais.  







La scrittura degli Essais crea una forma di discorso filosofico pirroniano originale, adatto a e-
sprimere la varietà infinita del mondo. Apre così  la strada a un metodo senza fine di indagine: la 
zetetica. 
The Essays’s writing produces a shape of philosophical discourse, inspired by pyrrhonism, able 
to cope with the infinite varieties of reality. It opens the path to a new kind of never-ending in-
quiry, zetetics. 
Parole chiave 
Scrittura, dubbio investigatore, zetetica. 








1. Come dire l’infinita varietà del mondo 
I più recenti e fecondi contributi alla comprensione degli Essais di Montaigne si sono 
confrontati, sia pure indirettamente, con una sorta di strabismo o incertezza circa la loro 
natura: abbiamo a che fare con un breviario laico e consolatorio, una lezione di vita e di 
riflessione morale bonariamente scettica, sincera e bene intenzionata, oppure con 
un’opera non solo straordinaria dal punto di vista letterario, ma filosoficamente impegna-
ta, refrattaria a conclusioni semplicistiche, inquietante e sfuggente? 
Quale che fosse la personalità dell’autore, dell’uomo Montaigne, certo è che il suo li-
bro disorienta, volutamente. Non ha senso cercare di sanare le contraddizioni del testo, 
per stabilire un presunto significato definito e definitivo: ogni opinione, affermata in un 
determinato momento, è passibile di essere contraddetta e rovesciata, prima o poi, quan-
do se ne presenterà l’occasione. 
Innanzitutto perché non è un testo lineare: l’autore enuncia una frase, spesso lapidaria 
e sentenziosa, solo per circoscriverne contestualmente il valore, per rilevare eccezioni e 
trasgressioni rispetto al senso iniziale che viene trasformato e messo in discussione: «le 
renversement d’un premier sens par un second établit non pas une position, mais une 
question» (Pouilloux 29-31). Questa non-linearità si complica nell’arco di dodici anni, dal 
1580 al 1592, con le continue aggiunte, cui solo la morte dell’autore pone termine. Senza 
contare la farcitura onnipresente e pervasiva di citazioni e criptocitazioni, prestiti e or-
namenti che Montaigne non vuole estranei al suo progetto, ma incorporati e assimilati, 
secondo quella che Fausta Garavini ha definito la ‘formula’ di Montaigne (15-42).1 
 
1 Pubblicato originariamente su Paragone nel 1967. 
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La risposta a questo dilemma – tra un Montaigne amabile maestro di vita e un pertur-
bante provocatore - può venire solo da una lettura serrata, libera da preconcetti e pregiu-
dizi, attrezzata con strumenti di analisi linguistica e conoscenze storiche adeguati al com-
pito. In particolare è l’attenzione a certe espressioni linguistiche, a determinate figure re-
toriche e ad una specifica tecnica argomentativa di derivazione scettica, la zetetica, che co-
stituisce la base per una proposta di lettura.  
Le analisi che vanno in questo senso prendono le mosse dalla convinzione che carat-
tere saliente della visione di Montaigne sia il riconoscimento delle diversità, 
dell’incertezza e della volubilità dell’uomo. Nel capitolo d’esordio, Par divers moyens on arri-
ve à pareille fin, testo del 1580, leggiamo: «Certes, c’est un subject merveilleusemant vain, 
divers, & ondoyant que l’homme. Il est malaisé d’y fonder & establir nul jugement con-
stant & uniforme.» (10/9). E a conclusione della prima edizione, capitolo 37 del secondo 
libro, De la ressemblance des enfants aux pères: «comme c’est la plus generale forme que natu-
re ait suivy que la varieté, je trouve bien plus nouveau & plus rare de voir convenir nos 
humeurs & nos fantasies. Et à l’advanture ne fut il jamais au monde deus opinions 
entierement & exactement pareilles, non plus que deux visages. Leur plus propre qualité 
c’est la diversité & la discordance.» (1454/786).2 
Nel capitolo conclusivo del terzo libro, sull’esperienza, del 1588, Montaigne scrive: 
«Notre vie est composeé, comme l’harmonie du monde de choses contraires, aussi de 
divers tons, doux et âpres, aigus et plats, mols et graves.» (2030/1089). Notiamo che la 
constatazione della diversità contraddittoria dell’uomo è ora assunta come visione gene-
rale della realtà: come diceva uno dei suoi primi lettori, Estienne Pasquier, negli Essais il 
mondo è un giardino disordinato, una mescolanza di contrari (Montaigne, Les Essais, 
1323). Montaigne conferma dunque le osservazioni di otto anni prima, le approfondisce 
e le estende alla totalità della realtà. Sulla scorta della Storia naturale di Plinio, egli rileva la 
varietà inesauribile dei fenomeni, delle razze, come dei caratteri, sia fisici sia spirituali. 
Non esiste niente di così assurdo che non sia stato pensato da qualche filosofo, niente di 
così strano che non si manifesti – o non si possa manifestare – in particolari circostanze.  
Nonostante le sue affermazioni in contrario, almeno in una occasione Montaigne si è 
corretto: «c’est une sotte présomption d’aller dédaignant et condamnant pour faux ce qui 
ne nous semble pas vraisemblable» (324/178-179): da giovane egli stesso aveva condivi-
so la generale chiusura mentale, l’incredulità nei confronti di tutto ciò che non fosse fa-
migliare e consueto:  
 
J’en faisais ainsi autrefois, et si j’oyais parler ou des esprits qui reviennent, ou du prognos-
tic des choses futures, des enchantements, des sorcelleries, ou faire quelque autre conte où 
je ne pusse pas mordre,  
 
Somnia, terrores magicos, miracula, sagas, 
Nocturnos lemures portentàque Thessala, 
 
il me venait compassion du pauvre peuple abusé de ces folies. Et à présent je trouve que 
j’étais pour le moins autant à plaindre moi-même: Non que l’expérience m’ait dépuis rien 
fait voir au-dessus de mes premières créances, et si, n’a pas tenu à ma curiosité: Mais la 
 
2 Montaigne, Essais, I, 6. La seconda citazione, alla fine del secondo libro, II, p. 649-50. Quando non 
diversamente specificato, i riferimenti a Montaigne, nel testo tra parentesi, rimandano rispettivamente 
alle pagine dell’edizione, traduzione e testo a fronte: Saggi; la seconda cifra a Les Essais.  
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raison m’a instruit que de condamner ainsi résolument une chose pour fausse et 
impossible, c’est se donner l’avantage d’avoir dans la tête les bornes et limites de la volonté 
de Dieu, et de la puissance de notre mère nature: Et qu’il n’y a point de plus notable folie 
au monde, que de les ramener à la mesure de notre capacité et suffisance. (324/178-179). 
 
Il Montaigne del 1588 è guarito da questo pregiudizio tanto presuntuoso quanto infonda-
to che pretende di ridurre tutta la realtà a misura delle nostre impressioni immediate. 
Dell’elenco dei portenti citati da Orazio si è occupato a più riprese negli Essais, dedican-
dovi interi capitoli: ha trattatto di mostri e chimere, della divinazione, degli incantesimi, 
della stregoneria. Il risultato è la consapevolezza dei nostri limiti conoscitivi, i quali non 
possono che prendere atto delle inaccessibili forme e leggi che governano la produzione 
dei fenomeni. Sia la volontà di Dio che la potenza della natura ci sono ignote. Nel mo-
mento in cui castiga e denuncia la nostra presunzione e il nostro vano orgoglio, metten-
do alla berlina antropomorfismo e antropocentrismo, egli apre una feconda possibilità di 
prendere atto della infinita molteplicità e varietà del reale (Céard 387-408).3 Consente di 
guardare in maniera disincantata alle apparenze e agli effetti delle capacità umane. Quindi 
al teatro in cui danno spettacolo: alla storia.  
Anche in questo ambito non è lecito fissare un confine tra ciò che è possibile e ciò 
che è impossibile. Tra ciò che è accaduto e ciò che non lo è, il problema non è tanto 
quello di stabilire un accertamento empirico; ciò che interessa è prendere in considera-
zione tutto ciò che è possibile, senza prova contraria a-priori, assumendo la contingenza 
della storia, gli effetti della fortuna e delle passioni, senza lasciarsi ingannare da ideologie 
o da punti di vista viziati da interessi o da fanatismi personali (Tournon, Advenue 31-8). 
Limitiamoci a considerare quello che ne deriva per il singolo individuo. La frase deci-
siva, già citata, posta al centro del capitolo sull’esperienza, ne dichiara la natura composi-
ta e complicata: «Notre vie est composeé, comme l’harmonie du monde, de choses con-
traires, aussi de divers tons, doux et âpres, aigus et plats, mols et graves». «La vie est 
mouvement; la vie est mélange»: ciascuno è dotato di una propria individualità singolare, 
a sua volta mutevole e contraddittoria, e pure ogni individualità partecipa del genere 
dell’umano, a cui potrebbe calzare la definizione di Marx: un individuo empiricamente 
universale (Brody; Marx-Engels 34). Se questo è vero, e comunque sembra evidente a 
Montaigne, ciascun uomo è soggetto all’azione di qualità contrarie, che si rafforzano a 
vicenda. Proprio questo carattere rende così difficile capire e spiegare le azioni degli uo-
mini; esse si sottraggono a qualsiasi figurazione delineata con un tratto semplice e coe-
rente; imprevedibile e sfuggente, la natura umana individuale, pur riconoscibile nella sua 
universalità, è unica nella propria singolarità. 
Se vi è consapevolezza della complessità e dell’instabilità di tutta la realtà, resta da ca-
pire come raccontarle e con quali strumenti. 
 
 
2. Presenze italiane 
È sempre rischioso tentare generalizzazioni; perciò, nel merito, vediamo come questa 
immagine aggrovigliata dell’individuo viene raccontata. Per arrivarci seguiamo una via 
che non sarebbe dispiaciuta al viaggiatore che fu: digressiva e indiretta ma non per que-
sto fuorviante.  
 
3 Sixième partie, la nouveauté de Montaigne, chapitre XVI, L’idée de variété dans les Essais. 
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Prendiamo le mosse da due strambotti di Machiavelli, quasi certamente ignoti a Mon-
taigne. Il loro interesse, innanzitutto, sta nel fatto che, prima e indipendentemente 
dall’autore degli Essais, esemplificano con precisione la dinamica individuale descritta da 
Montaigne. Di essi non si sa quasi nulla, se non che sono autentici. Un possibile accenno 
è forse contenuto nella lettera del 24 aprile 1504 di V[espucci?] a Machiavelli. Secondo 
Corrado Vivanti sono di indubbia eleganza. Il primo, rivolto a se stesso, è il seguente: 
 
Io spero e lo sperar cresce ‘l tormento, 
io piango e il pianger ciba il lasso core, 
io rido e el rider mio non passa drento, 
io ardo e l’arsion non par di fore, 
io temo ciò che io veggio e ciò che io sento, 
ogni cosa mi dà nuovo dolore: 
così sperando, piango rido e ardo, 
e paura ho di ciò che io odo e guardo. 
 
Il gioco dei sentimenti contrastanti è evidente e non richiede particolare commento; riso 
e pianto, speranza e paura, disperazione e ardore, tutti coabitano e contribuiscono a de-
terminare una situazione di incertezza e acuto malessere. Esteriorità e interiorità sono in 
conflitto, animati da opposti stati d’animo che si traducono in una tensione dolorosa e 
irrisolta, lacerata da contrasti apparentemente insanabili. Gli ultimi versi potrebbero far 
pensare alla citazione petrarchesca contenuta nella lettera scritta a Vettori il 16 aprile 
1513: 
 
Però se alcuna volta io rido o canto, 
Follo perché io non ho se non questa una 
Via da sfogare il mio acerbo pianto.4 
 
Il secondo strambotto è invece rivolto a un’altra persona, una ‘crudele’, dalla doppia na-
tura, che si fa cinicamente gioco, così sembra, di chi le si rivolge: 
 
Nasconde quel con che nuoce ogni fera: 
celasi adunque, sotto l’erbe il drago, 
porta la pecchia in bocca mèle e cera 
e dentro al piccol sen nasconde l’ago, 
cuopre l’orrido volto la pantera 
e ‘l dosso mostra dilettoso e vago: 
tu mostri il volto tuo di pietà pieno, 
poi celi un cor crudel dentro il tuo seno. 
 
Entrambi i componimenti possono essere considerati esempi di una particolare esperien-
za, in questo caso psicologica, corrispondente alla figura sententiae nota come antiperistasi. 
Terence Cave ha messo in luce come questa figura sententiae sia presente e spieghi la 
logica dell’Apologie de Raymond Sebond, e su questo più avanti. Per il momento vorrei os-
servare come questo conflitto di opposti coesistenti, nessuno dei quali prevale sull’altro, 
 
4 Machiavelli. Vol. III, 378 per il giudizio del curatore; vol. II, 242, per la lettera a Vettori; vol. II, 98 
per la lettera di V[espucci?]; vol. III, 18 per gli strambotti. Petrarca. Canzoniere, CII, vv. 12-14; 
l’originale è il seguente: «Però s’alcuna volta io rido o canto,/facciol perch’i non ho se non 
quest’una/via da celare il mio angoscioso pianto.» 
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dando luogo a una realtà psicologica squilibrata, si applica, oltre che al discorso - a prima 
vista autodistruttivo - del pirronismo scettico, anche ai moti personali dell’animo. In ef-
fetti, se la realtà, sia umana sia naturale, ci mostra un corso disordinato, illogico, contrad-
dittorio, inesauribile e imprevedibile, se l’armonia del mondo può anche apparire una di-
sarmonia, pur senza implodere catastroficamente, per descriverla occorreranno parole e 
discorsi altrettanto duttili e flessibili, pena l’essere ridotti all’afasia. Se nessuna filosofia, 
nessuna teoria fissa e assertoria, sono capaci di rappresentare e spiegare il mondo, occor-
rerà integrare la logica con considerazioni di tipo pragmatico, morali e sociali (Cave, Pré-
histoires 35-50).5 
Torniamo agli strambotti e a Machiavelli che cita, a proposito, Petrarca. Su questa via 
incontriamo Montaigne, che condivide senz’altro con il segretario fiorentino un interesse 
centrale per la Fortuna, ma che ritrova anch’egli, sulla stessa lunghezza d’onda del grovi-
glio della natura personale, il Petrarca. Non gli stessi versi, per la verità, ma lo stesso so-
netto in un capitolo del Libro I, 38, dal titolo eloquente: Comme nous pleurons et rions d’une 
même chose. In via preliminare, balza agli occhi che due citazioni, quella da Petrarca e 
un’altra da Catullo, hanno una portata negativa; l’autore sottolinea che non vanno intese 
come affermazioni sempre valide. 
Petrarca è citato all’inizio, dopo gli esempi di Antigono, del duca di Lorraine e del 
conte di Montfort, che hanno sinceramente pianto la morte dei loro nemici. Montaigne 
ci mette in guardia, questo cordoglio non è necessariamente ipocrita: 
 
il ne faut pas s’écrier soudain, 
 
E così aven che l’animo ciascuna 
Sua passion sotto el contrario manto 
Ricopre con la vista or’ chiara or bruna. 
 
Quand on présenta à César la tête de Pompeius, les histoires disent qu’il en détourna sa 
vue comme d’un vilain et malplaisant spectacle. (418-420/233). 
 
Anche la successiva citazione da Lucano esprime il medesimo giudizio di doppiezza e 
dissimulazione sull’atteggiamento di Cesare, che cela sotto il pianto la gioia per la morte 
del genero, contestato da Montaigne. 
Prima di procedere è però necessario citare tutto il sonetto del Petrarca, perché si ca-
pisca il contesto da cui le parziali citazioni di Machiavelli e Montaigne sono estratte: 
 
Cesare, poi che ‘l traditor d’Egitto 
Li fece ‘l don de l’onorata testa, 
celando l’allegrezza manifesta 
pianse per gli occhi fuor, sì come è scritto; 
et Anibal, quando a l’imperio afflitto 
vide farsi fortuna sì molesta, 
rise fra gente lacrimosa e mesta, 
per isfogare il suo acerbo dispitto; 
e così avèn che l’animo ciascuna 
sua passion sotto ‘l contrario manto 
ricopre con la vista or chiara or bruna. 
 
5 In particolare Détour: l’antipéristase, La logique de l’antipéristase dans l’Apologie de Montaigne. 
L’esercizio e gli Essais 
Emanuele Ronchetti 
 
Enthymema, VI 2012, p. 6 
http://riviste.unimi.it/index.php/enthymema 
 
Però, s’alcuna volta io rido o canto, 
facciol perch’i non ho se non quest’una via 
da celare il mio angoscioso pianto. 
 
Il richiamo petrarchesco a Cesare è tagliato da Montaigne perché sostituito dalla fonte 
classica, Lucano. Gli ultimi sei versi, citati per metà da ciascuno, hanno comunque, anche 
se dimezzati, lo stesso senso. In un caso, nella prima terzina, un senso più generale, 
quando è l’animo che dissimula; nella conclusione, un riferimento più personale e auto-
biografico, in quanto si registra un contrasto vissuto in prima persona. 
Anche la successiva citazione di Catullo, sulle false lacrime delle vergini strappate alle 
madri per essere condotte al talamo nuziale, è messa in dubbio da Montaigne, che con-
clude: «Ainsi il n’est pas étrange de plaindre celui-là mort, qu’on ne voudrait aucunement 
être en vie.» (422/234). E qui si riassume il senso del capitolo, la coesistenza contraddit-
toria di moti dell’animo opposti. 
È stato giustamente notato che Petrarca, in generale, «apparaît dans les Essais lorsque 
Montaigne tâche de capter un Moi insaisissable ou un savoir illusoire; les deux tentatives 
sont d’ailleurs interchangeables. D’une façon plus spécifique, l’auteur du Canzoniere inter-
vient pour confirmer l’inexistence d’une ligne de démarcation entre masque et visage, en-
tre le faux et le vrai.» (Tetel 32). 
Benché in verità, osserva Montaigne, per la maggior parte le nostre azioni non siano 
che maschera e trucco, può succedere, essendo gli uomini abitati da sentimenti e umori 
contrari, che il loro equilibrio muti, facendo prevalere, di volta in volta l’uno o l’altro, se-
condo un’alternanza per cui quello più forte sia soppiantato, in un altro momento, da 
quello che sembrava più debole. Gli umori, sia del corpo che dell’anima, sono miscugli 
complessi, in equilibrio instabile: «Nulle qualité nous embrasse purement et universelle-
ment.» (422/234-235). Ciò implica che siamo in ogni determinata circostanza in balia di 
opposte passioni. Così può sempre accadere che istinti e sentimenti sopiti o latenti emer-
gano e si impongano improvvisamente, sorprendendo le nostre intenzioni coscienti. 
Un ultimo esempio - tormentata confessione autobiografica? - suggella questo dissi-
dio insanabile: «Nous avons poursuivi avec résolue volonté la vengeance d’une injure, et 
ressenti un singulier contentement de la victoire: nous en pleurons pourtant: ce n’est pas 
de cela que nous pleurons: il n’y a rien de changé, mais notre âme regarde la chose d’un 
autre oeil, et se la représente par un autre visage: car chaque chose a plusieurs biais et 
plusieurs lustres.» (424/235).6 
Siamo così confrontati a un ennesimo aspetto della varietà difforme dell’esperienza e 
del mondo. A cui possiamo aggiungere un corollario: questa dinamica, sempre attiva, 
non trova pace in una conclusione stabile. Le voci discordanti, diverse, continuano a farsi 
sentire: la polifonia che registrano esclude una conclusione; finché si hanno a disposizio-
ne carta e penna gli esempi si accumulano, i saggi si moltiplicano, l’esperienza si arricchi-
sce (Sellevold 124-6). 
Anche dove una collezione di esempi sembra approdare a un senso unitario e a prima 
vista dato per scontato, il discorso e il commento di Montaigne intervengono mettendo 
 
6 Fausta Garavini coglie con precisione il movimento e il carattere ambiguo di questa raffigurazione 
dei conflitti emotivi: il tentativo di esorcizzarli mostra per implicazione che se ne è vittima: liberarsi 
dalla paura della morte segnala che siamo in preda di questa stessa paura. La considerazione sulla ven-
detta è collocata in un contesto in cui la relazione tra parenti, la vita domestica è vista come una guerra 
in cui si può piangere chi si ammazza. (Monstres et chimères 134).  
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in crisi la prima interpretazione, avviando un movimento che la articola in maniera diffe-
rente. Così, l’ultimo esempio, quello di Timoleone - uccide il fratello tiranno e piange per 
questo omicidio - mostra una scissione tra il non piangere sulla libertà acquistata al prez-
zo della vita del tiranno e il piangere il fratello: una dinamica e uno spostamento che 
complicano e intensificano l’ambiguità e la velocità con cui moti dell’animo contrari si 
manifestano e convivono (Tournon, Montaigne. La glose 74-5). 
 
 
3. La logica dell’antiperistasi. 
Petrarca e Machiavelli consentono di mostrare come l’azione contemporanea di qualità 
opposte - in questo caso sentimenti e moti dell’animo contrari, persistenti e perturbanti - 
sia, a livello psicologico, una particolare manifestazione dell’antiperistasi, cioè di quella 
compressione sempre instabile e traballante di intenzioni e riflessi, o anche della convi-
venza conflittuale di stati d’animo alternanti e volubili, destinata a non trovare mai un 
equilibrio costante e duraturo. 
Terence Cave, presentando l’antiperistasi, sulla scorta delle osservazioni di Aristotele, 
offre esempi legati alla fisica, alla meteorologia e alla medicina più che alla psicologia. Ci-
ta Ambroise Paré, che aveva notato l’effetto ossimorico dell’inverno: fredda e umida, la 
stagione aumenta per contrasto il nostro calore interno e l’appetito; un fenomeno natura-
le e interno, contrapposto all’ambiente esterno freddo in una sorta di reazione difensiva.  
Altro esempio, questa volta poetico; si colloca sul piano psicologico del contrasto del-
le passioni e lo propone da Du Bartas, nel secondo giorno de La Sepmaine quando evoca 
il ritrovato coraggio dei soldati cristiani di fronte all’incalzare dei nemici turchi. Egli giu-
stifica così l’uso di questa parola straniera: 
 
Ceste antiperistase (il n’y a point danger 
De naturalizer quelque mot estranger, 
Et mesme en ces discours, où la Gauloise phrase 
N’en a point de son crû qui soyent de telle emphase) 
Est celle qui nous faict beaucoup plus chaud trouver 
Le tison flamboyant sur le coeur de l’hyver, 
Qu’aux plus chaus jours d’esté… 
(Cave, Pré-histoires 37-8) 
 
La funzione dirompente dell’antiperistasi si manifesta tuttavia nella vicenda della rice-
zione cinquecentesca degli scritti scettici  di Sesto Empirico, così efficaci nel suggerire un 
uso delle tesi pirroniane non riducibile alla funzione essenzialemente apologetica dello 
scetticismo cristiano. La circolazione e la fortuna di questi testi fu garantita dalle tradu-
zioni latine delle Hypotyposes pyrrhoniennes (Schizzi pirroniani) di Henry Estienne, del 1562, e 
da quella dell’Adversus mathematicos, del 1569, dovuta a Gentian Hervet. Prima dei due 
francesi Giovanni Francesco Pico della Mirandola aveva già fatto riferimento a questi te-
sti, senza che la loro influenza avesse un grande effetto (Cave, Pré-histoires 37-8).7  
 
7 Giovanni Franceso Pico offre una trascrizione sistematica degli argomenti di Sesto Empirico nei 
primi tre libri del suo Examen vanitatis doctrinae gentium, et veritatis christianae disciplinae (1520). A proposito 
de l’Hymne de l’or di Ronsard e degli esercizi retorici costruiti secondo il principio del pro e contra, cioè 
su argomenti antitetici, effetto dell’amalgama asimmetrico di valori di riferimento, Cave precisa che nei 
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A proposito di queste letture scettiche e delle conseguenze del pirronismo con cui 
dovettero fare i conti i traduttori, Estienne e Hervet, rispettivamente un protestante mo-
derato e un apologeta cattolico, occorre ricordare, sulla scorta di Cave (Imagining Scepticism 
109-29), l’importante ruolo giocato dall’antiperistasi nella ricezione dello scetticismo. Dalla 
loro testimonianza risulta come reagissero vivacemente alla lettura degli argomenti scetti-
ci, proprio per la loro portata sconcertante e disturbante. A tal punto che sentirono la 
necessità di spiegare con un racconto autobiografico le circostanze che li indussero alla 
traduzione. 
Nella dedica a Henry de Mesmes, importante patrocinatore di un circolo di umanisti 
con cui anche Montaigne ebbe stretto rapporto – è il dedicatario delle Règles de mariage di 
Plutarco tradotte da Estienne de La Boétie, pubblicate da Montaigne nel 1571 -, Henry 
Estienne racconta come fosse caduto in preda a una febbre - esaurimento nervoso? - che 
lo disgustò dello studio, delle lettere e dei libri. Capitato per caso su alcuni suoi appunti 
circa gli argomenti della setta pirroniana, la loro lettura provocò una risata liberatoria.  
Trovato il testo, gli Schizzi pirroniani di Sesto, lo rilesse e decise di tradurlo. Il nesso tra 
febbre e pirronismo si rivela terapeutico: ammalatosi per il troppo studio degli antichi fi-
losofi dogmatici, la scoperta dell’inanità delle loro dottrine lo guarì dall’ansietà e lo con-
vinse che solo l’umiltà cristiana è un antidoto alla folle presunzione dei filosofi. Inaspet-
tatamente, un libro ha avuto la forza di far traballare la biblioteca dei classici e l’effetto di 
riorientare l’atteggiamento intellettuale del traduttore. 
Sette anni dopo, nel 1569, Hervet dedica al Cardinale de Lorraine, Guisa e pilastro 
dell’ortodossia cattolica, l’Adversus mathematicos, sfruttando gli argomenti scettici in senso 
apologetico contro i filosofi pagani e i nuovi teologi riformatori. Anch’egli, per svagarsi 
dal duro lavoro di commento ai Padri della Chiesa, dice di aver letto il libro scettico, tro-
vando il modo di renderlo utile a una causa importante, la Controriforma cattolica e la 
lotta alle eresie. In tal modo, in instabile equilibrio, l’epoché pirroniana è argomento contro 
le presunte verità degli avversari, salvo produrre a sua volta un effetto contrario. 
Ed è qui che entra in gioco l’antiperistasi con l’effetto boomerang del pirronismo. Si sa 
della sua azione strana e paradossale: il freddo e l’umidità dell’inverno aumentano il no-
stro calore interno, stimolando la voracità. L’amore arde e gela contemporaneamente … 
È una sorta di paradosso o di ossimoro dal riscontro psicologico, metereologico e corpo-
reo: le sensazioni opposte si fortificano a vicenda.  
Non sorprendentemente, questo fenomeno insolito e inquietante ha effetti in ambito 
epistemologico: la tensione e il disturbo creati dallo scetticismo, insieme alla crisi che es-
so provoca, possono mutarsi in un atteggiamento di disponibilità ad acquietarsi 
nell’ataraxia. La febbre pirroniana, messi in scacco gli argomenti degli avversari, e poten-
zialmente anche i propri, ripiega e si rifugia nell’accettazione, magari temporanea, 
dell’ortodossia e dell’autorità tradizionali. 
Nel capitolo più lungo ed enigmatico degli Essais, l’Apologie de Raymond Sebond, Mon-
taigne utilizza questa dinamica, introducendo, a due terzi del capitolo, in posizione ec-
centrica, una sorta di lettera dedicatoria alla principessa committente la difesa del teologo 
Sebond, tradizionalmente identificata con Margherita di Valois, sposa di Henry de Na-
varre, il futuro Henry IV, principessa cattolica in una Corte protestante. 
In questo contesto l’antiperistasi fa sentire i suoi effetti a due livelli. Si manifesta un 
conflitto tra l’effetto distruttore della scepsi nei confronti della filosofia scolastica tradi-
 
loro rimbalzi (ricochets) successivi sono simili alla antiperistasi a cui faceva riferimento nel volume prece-
dente (Cave, Pré-histoires II 177). 
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zionale, fondamento di un sapere autoritario, e la necessità, sociale e psicologica, di con-
servare l’ordine, limitando l’aggressività e la licenza del libero pensiero critico. Il disagio 
conseguente è insanabile: per un verso sono dissolte e messe in crisi le certezze tradizio-
nali, e d’altronde non è possibile accettare la devastazione delle pratiche civili, dell’ordine 
costituito, che si oppongono alle perniciose novità in ambito religioso. 
Discorso autoritario e discorso antiautoritario convivono difficilmente e l’esortazione 
alla principessa esplicita queste difficoltà prodotte da esigenze contrastanti. Montaigne è 
ben consapevole della posizione delicata della principessa, costretta a un gioco diploma-
tico rischioso, in un contesto lacerato da conflitti religiosi violenti. Il ricorso al dubbio 
pirroniano è un’arma letale, fatale agli avversari, ma anche capace di annichilire chi lo uti-
lizza. Tradotto nel linguaggio del duello o della scherma, è come una botta segreta dagli 
effetti devastanti: «car ce dernier tour d’escrime ici, il ne le faut employer que comme un 
extreme remède. C’est un coup désespéré, auquel il faut abandonner vos armes, pour fai-
re perdre à votre adversaire les siennes, et un tour secret, duquel il se faut servir rarement 
et réservément: c’est grande témerité de vous perdre vous-même pour perdre un autre» 
(1022/558). 
Siamo in presenza della zetetica scettica – ricerca incessante - propria di Montaigne: es-
sa non sana la contraddizione tra libero pensiero e censura, ma li mette in scena secondo 
una dinamica che rivela un instabile equilibrio, capace di ribaltarsi in ogni momento, sen-
za arrivare a una conclusione, sollecitando piuttosto una riflessione interminabile. Biso-
gna accettare la difficile e perturbante convivenza di una libera critica e del conservatori-
smo sociale in tempi, occasioni e circostanze diverse. E ciò è inevitabile perché 
l’esperienza si vive a due livelli diversi, quello del giudizio e della ragione e quello del 
mondo reale, dell’ordinamento politico e religioso. L’arma scettica allora è una critica a 
una società autoritaria e ipocrita che alimenta nefandezze sino al punto di allestire «le no-
table spectacle de notre mort publique, ses symptômes et sa forme» (1946/1046). 
Un’arma eversiva e indomabile come «un cheval eschappé». 
La denuncia di un sistema arbitrario e criminale, autoritario e repressivo, si fonda 
sull’esercizio critico del libero pensiero il quale a sua volta si rivela pericolosamente ribel-
le. La dinamica dell’antiperistasi procede dall’impiego degli stravaganti argomenti pirronia-
ni, verso un riflesso contrario nei confronti dell’ordine, della moderazione e del confor-
mismo. Simile al rabarbaro, che mentre agisce come lassativo, si autoelimina nel proces-
so. È simultaneamente la malattia e una sorta di cura omeopatica. Per Estienne ed Her-
vet la terapia fu forse il lavoro della traduzione. 
 
 
4. Altre figure: paradiastole e gradazione  
Nel capitolo De la présomption (II, 17), parlando del livello della propria autostima e del 
tono della sua scrittura, Montaigne dichiara che gli piace un linguaggio aspro, non facile 
né forbito, libero e senza formalità, atto a rispecchiare la sua personale indole. E aggiun-
ge: «Mais je sens bien que parfois je m’y laisse trop aller: et qu’à force de vouloir éviter 
l’art et l’affectation, j’y retombe d’une autre part: brevis esse laboro, /Obscurus fio.» 
(1182/638).8 
Si conferma l’instabilità della bilancia di Montaigne: l’intenzione dichiarata produce 
effetti opposti e imprevedibili; perseguendo uno scopo si arriva al suo esatto contrario. Si 
 
8 Orazio, Arte poetica, 25- 26. 
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è posti di fronte a una sorta di metamorfosi, persino di ribaltamento. Quintiliano cita 
questo stesso verso di Orazio come esempio di figura contraria alla paradiastole, in cui 
vengono distinti concetti simili: «Come quando chiami te stesso avveduto invece che a-
stuto, coraggioso invece che temerario, economo invece che gretto.» (Institutio oratoria, 
IX, 3, 65). 
In effetti, più che di una opposizione tra figure contrarie mi sembra che si possa par-
lare di una gradazione differente: in un caso si ha un passaggio da un concetto affine a 
uno diverso, la concisione rispetto all’oscurità: nel caso della paradiastole si distinguono 
concetti simili, con una attenuazione dell’espressione, una sorta di pratica 
dell’eufemismo, si potrebbe dire, con effetti sia di ironia sia di relativizzazione dei valori e 
dei giudizi etici. Questa figura è stata intesa come lo strumento più efficace per realizzare 
quella ‘ridescrizione dell’etica’, che consiste, secondo i casi, nel dipingere come più o me-
no virtuosa o viziosa una determinata azione: nello scompaginare il catalogo rigido e fis-
so dei vizi e delle virtù, ridisegnandolo secondo le circostanze. L’esempio maggiore, e più 
esecrato, di questa ridescrizione è naturalmente Machiavelli (Skinner 153-205)9. 
In Montaigne il discorso si adegua a questa visione della realtà, il cui movimento è ir-
regolare e perpetuo, «sans patron, et sans but» (1988/1068). La ridescrizione etica è an-
che una ridefinizione gnoseologica, come ha notato John O’ Brien, che fa i conti con 
«un mouvement de redéfinition perpétuelle qui ne retourne pas forcément à son point 
de départ, ou qui n’y retourne que pour retrouver, sensiblement modifié, le cadre dans 
lequel il s’inscrit et s’insère.» (O’Brien 120). Questa modalità permette quindi di tenere in 
sospeso un giudizio definitivo e la conseguente opzione: le valutazioni in merito, e, ciò 
che più conta, gli atteggiamenti pratici da adottare, dipendono da fattori mutevoli che 
non consentono decisioni astratte e unilaterali, slegate dalle contingenze concrete a cui si 
è confrontati. In altri termini, si impone la necessità di tener conto delle circostanze par-
ticolari con cui si ha a che fare, una scala graduata che può suggerire, caso per caso, la 
migliore scelta, di vita o di schieramento. 
Tra i luoghi triti della critica al pirronismo ricorre con regolarità l’accusa che nessuno 
può vivere secondo i suoi principi, pena l’autodistruzione, l’afasia e l’impossibilità di 
qualsiasi azione, conseguenze necessarie del non credere ai dati dell’esperienza sensibile 
né alla possibilità di prendere decisioni o formulare giudizi. A questa caricatura del pirro-
nismo, Montaigne replica con una battuta: se riescono a provare che non si sa nulla, va 
bene, se non riescono a provarlo, va bene lo stesso. «Quant aux actions de la vie, ils sont 
en cela de la commune façon. Ils se prêtent et accommodent aux inclinations naturelles, 
à l’impulsion et contrainte des passions, aux constitutions des lois et des coutumes, et à 
la tradition des arts.» (912-914/504-505). 
Il ritratto di Pirrone, secondo Montaigne, è ben diverso rispetto alla caricatura: «Ils le 
peignent stupide et immobile, prenant un train de vie farouche et inassociable, attendant 
le heurt des charretes, se présentant aux précipices, refusant de s’accomoder aux lois. 
Cela est enchérir sur sa discipline. Il n’a pas voulu se faire pierre ou souche: il a voulu se 
faire homme vivant, discourant et raisonnant, jouissant de tous plaisirs et commodités 
naturelles, embesognant et se servant de toutes ses pièces corporelles et spirituelles en 
règle et droiture» (914/505). 
Così il pirronismo di Montaigne diventa regola, o scelta di vita, consapevole e distac-
cata, che governa l’impegno politico e pubblico cui si aderisce, senza rinunciare alla ra-
 
9 Cap. 4, Le tecniche della ridescrizione. 
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zionalità, arrendersi al fanatismo e, soprattutto, senza farsi guidare dal tornaconto perso-
nale. Anche in questo caso è essenziale la gradualità. Tenendo conto della scarsissima in-
clinazione a offrirsi senza riserve a un impegno e a una responsabiltà di carattere pubbli-
co e politico, Montaigne offre precise indicazioni dei limiti entro i quali si può definire la 
misura e l’intensità dell’assunzione di responsabilità personali.  
Nel primo capitolo del terzo libro, De l’utile et de l’honnête, Montaigne allinea una serie 
di dichiarazioni così categoriche e decise, che costituiscono una presa di posizione ecce-
zionale rispetto al tenore degli Essais. Esse definiscono i confini tra responsabilità perso-
nale e ragion di stato; se il bene pubblico richiede talvolta che si tradisca, che si menta e 
che si massacri, lascio quest’incarico a gente più obbediente e malleabile di me: «Moi, je 
m’offre par mes opinions les plus vives, et par la forme plus mienne.» (1460/791). 
La scelta di un comportamento che non smentisca il proprio carattere e 
l’attaccamento a una condotta schietta anche se sgradevole verso i potenti, esente da adu-
lazione e doppiezza, è perfettamente compatibile con il dubbio scettico - col pirronismo, 
quindi - perché non è l’effetto di un sapere che abbia pretese di verità assoluta ma si col-
loca sul piano pragmatico e pratico delle prese di posizione concrete. Pur tenendo conto 
del possibile esito onesto o utile, o anche, onesto e utile, che queste decisioni implicano, 
non possiamo garantire oggettivamente e con sicurezza le conseguenze auspicate. 
L’incontrollabilità delle circostanze, la volubilità umana e, soprattutto, l’incertezza e im-
prevedibilità dovute al caso e alla fortuna rendono impossibile prevedere gli esiti delle 
nostre scelte (Tournon, «Route par ailleurs» 71-4, 261-70).10 
L’esempio, eloquente e decisivo, di questa presa di posizione si trova nelle pagine rife-
rite in prima persona alla natura dell’azione diplomatica di negoziatore svolta da Montai-
gne. Secondo Tournon, questo testo potrebbe essere un’inserzione posteriore, interpola-
ta forse nel corpo del capitolo (Tournon, Montaigne 271, 399)11. Riferendosi alle scelte 
prudenti di Attico, che nell’universale naufragio del mondo all’epoca della guerra civile 
tra Pompeo e Cesare, si salvò per la propria moderazione, nonostante militasse per la 
parte perdente, Montaigne espone una sorta di fenomenologia dell’impegno personale, 
diverso nel caso si tratti del proprio paese o delle guerre con stranieri. In questo caso, in-
fatti, le leggi vigenti non obbligano, secondo Montaigne, a prendere posizione. 
Con aperta ironia, Montaigne confessa che offrirebbe una candela a San Michele, ma 
anche una al drago, nel caso le sorti della loro lotta dovessero ribaltarsi: 
 
Je suivrai le bon party jusques au feu, mais exclusivement si je puis: Que Montaigne 
s’engouffre quant et la ruine publique, si besoin est - Mais s’il n’est pas besoin, je saurai 
bon gré à la fortune qu’il se sauve: Et autant que mon devoir me donne de corde, je 
l’emploie à sa conservation…Aux hommes, comme lui [Attico], privés, il est plus aisé: Et 
en telle sorte de besogne, je trouve qu’on peut justement n’être pas ambitieux à s’ingérer et 
convier soi-même. (1462/792). 
 
Da questo inizio della discussione sui doveri dell’impegno politico possiamo ricavare al-
cune indicazioni. Innanzitutto viene attenuato il rifiuto di principio a curare il proprio in-
teresse personale. Quando il rapporto tra il privato Montaigne e il principe muta, nel 
momento in cui assume una funzione pubblica, la cura del proprio utile è limitata dal do-
vere dell’onestà e della sincerità dovuta al principe. Non solo, il desiderio di salvaguarda-
 
10 Su questo capitolo è da vedere anche Biaï 35-52. 
11 Il passo citato si trova rispettivamente in Saggi, cit., e Les Essais, cit., pp. 1460-1470/791-96. 
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re la propria indipendenza si esprime nella scelta di far fronte agli impegni onerosi di 
questa funzione pubblica, volontaria e semi ufficiale, senza retribuzione, come è chiara-
mente scritto nella lettera del 2 settembre 1590 indirizzata al re, Enrico IV (Montaigne, 
Ouevres 1399-1400). 
Tuttavia, anche se si dichiara disposto a seguire il buon partito sino «au feu», Montai-
gne aggiunge maliziosamente, «si je puis». Il cittadino privato Attico, apprezzato per la 
sua moderazione, è giustificato se non ha l’ambizione d’intromettersi e ingerirsi di pro-
pria iniziativa nei conflitti della sua patria. Ciò nonostante, sia pure senza fanatismo e 
prudentemente, non è venuto meno alle proprie responsabilità. La scelta di restare spet-
tatore neutrale nei conflitti intestini, anche se ammissibile, non può essere approvata in-
condizionatamente: «De se tenir chancelant et mêtis: de tenir son affection immobile et 
sans inclination aux troubles de son pays, et en une division publique, je ne le trouve ny 
beau ny honnête: Ea non media, sed nulla via est, velut eventum expectantium quo fortunae consilia 
sua applicent.»(1462-1464/793)12  
 
Se Gelone, tiranno di Siracusa, ha fatto bene a non impicciarsi nei conflitti dei vicini, in 
attesa di conoscere il vincitore, con cui eventualmente allearsi, Montaigne non trova né 
bello, né onesto, defilarsi, non assumere posizione, nei disordini interni: «Ce serait une 
espèce de trahison de le faire aux propres et domestiques affaires: auxquels nécessaire-
ment il faut prendre parti par application de dessein.» (1464/793). 
 Tuttavia, anche la regola che obbliga a prendere partito nelle guerre civili va applicata 
con distingo e senso della misura. Tra impegno massimo e minimo corrono gradualità, una 
scala e vari livelli di intensità o di indifferenza. Il giudizio, l’opportunità, la valutazione 
delle circostanze determinate, la posizione personale e le responsabilità, vuoi da privato 
cittadino che da uomo pubblico, o anche derivanti da un equilibrio variabile tra le due 
posizioni, rendono inapplicabili regole universali e aprono la via a opzioni che mutano 
caso per caso, senza tuttavia sciogliere dagli obblighi che ci toccano, senza esimerci dal 
valutare la difficile bilancia tra utile e onesto. 
 
Mais de ne s’embesogner point: à homme qui n’a charge ni commandement exprès qui le 
presse, je le trouve plus excusable (et si, ne pratique pour moi cette excuse) qu’aux guerres 
étrangères - Desquelles pourtant selon nos lois ne s’empêche qui ne veut. Toutefois ceux 
encore qui s’y engagent tout à fait, le peuvent avec tel ordre et attrempance, que l’orage 
devra couler par-dessus leur tête sans offence. N’avions-nous pas raison de l’espérer ainsi 
du feu Evêque d’Orléans, sieur de Morvilliers? Et j’en connais entre ceux qui y ouvrent 
valeuresement à cette heure: de moeurs ou si équables ou si douces, qu’ils seront pour 
demeurer debout, quelque injurieuse mutation et chute que le ciel nous apprête. 
(1464/793). 
 
Moderazione, quindi, cautela e prudenza nelle decisioni; fermezza e dirittura di un com-
portamento che non transige su schiettezza o sincerità e resta all’ascolto dell’esperienza e 
dei casi molteplici e imprevedibili della storia. Lo aveva ben visto Pascal, che di Montai-
gne aveva capito tutto, pur nel totale disaccordo: «Dans ce génie tout libre, il lui est en-
tièrement égal de l’emporter ou non dans la dispute, ayant toujours, par l’un ou l’autre 
exemple, un moyen de faire voir la faiblesse des opinions; étant posté avec tant 
d’avantage dans ce doute universel, qu’il s’y fortifie également par son triomphe et par sa 
 
12 Tito Livio, XXXII, 21. 
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défaite.» (Entretien avec M. de Saci  in Oeuvres complètes 565).13 Sia pure negativamente, nel 
rifiuto del valore euristico e investigatore del dubbio, è colto con grande acume il movi-
mento del monteniano pensare. 
Pascal ha raccolto e sviluppato l’attenzione propria di Montaigne verso la gradazione, 
a proposito della Raison des effets. Come ha notato Starobinski (159-68), spesso in Montai-
gne le opzioni si allineano in un raggruppamento ternario. Analogamente, il rispetto del 
popolo per i potenti si modula, per Pascal, secondo la seguente scala: 
 
les demi-habiles les méprisent disant que la naissance n’est pas un avantage de la personne 
mais du hasard. Les habiles les honorent, non par la pensée du peuple, mais par la pensée 
de derrière. Les dévots qui ont plus de zèle que de science les méprisent malgré cette 
considération qui les fait honorer par les habiles, parce qu’ils en jugent par une nouvelle 
lumière que la piété leur donne, mais les chrétiens parfaits les honorent par une autre 
lumière supérieure.  
Ainsi se vont les opinions succédantes du pour au contre selon qu’on a de lumière. (Pascal, 
Pensées 83/337).14 
 
Per Pascal la «pensée de derrière» è l’intima convinzione, non necessariamente esposta 
in pubblico. Si colloca in riserva, in una specie di retrobottega della mente. La tripartizio-
ne tra demi-habiles, habiles e dévots offre, a quanto pare, la possibilità per ciascuno, di diven-
tare un perfetto cristiano, capace di assurgere a un sapere superiore. Si spiega così la suc-
cessione delle opinioni, il «renversement continuel du pour au contre» (Pensées, 86, Brun-
schvicg, 328). C’è una scissione tra giudizio pubblico e valutazione personale privata, così 
come c’è un movimento nell’abbracciare opinioni differenti, secondo il grado di cono-
scenza. 
Anche i gradi di intelligenza e di ignoranza si collocano su di una scala triadica, come 
risulta da quanto ci dice Montaigne nel capitolo su Des vaines subtilités:  
 
Des esprits simples, moins curieux et moins instruits, il s’en fait de bons Chrétiens, qui par 
révérence et obéissance croient simplement et se maintiennent sous les lois. En la 
moyenne vigueur des esprits, et moyenne capacité, s’engendre l’erreur des opinions: ils 
suivent l’apparence du premier sens – et ont quelque titre d’interpréter à simplicité et bê-
tise de nous voir arrêter en l’ancien train, regardant à nous, qui n’y sommes pas instruits 
par étude. Les grands esprits, plus rassis et clairvoyants, font un autre genre de bien-
croyants: lesquels par longue et religieuse investigation, pénètrent une plus profonde et ab-
struse lumière, ès écritures, et sentent le mystérieux et divin secret, de notre police 
Ecclésiastique. (556/312). 
 
Antoine Compagnon ha studiato il rapporto tra gradazione e allegoria, sia in relazione 
alle strategie espressive sia per quanto concerne la sostanza della conoscenza nei suoi e-
stremi della superficialità e della profondità più nascosta. Ha anche dedicato attenzione al 
gioco dei rimandi tra ciò che è visibile e aperto e ciò che si nasconde ed è velato e coper-
to, in relazione all’erotismo, agli enigmi della poesia e della natura come vengono evocati 
nel capitolo Sur des vers de Virgile. Nel prendere atto di queste gradazioni Montaigne ha 
 
13 Sulla gradazione vedi anche Sellevold 247-257. 
14 La numerazione dei pensieri di Pascal fa riferimento all’edizione a cura di Michel Le Guern (2004), 
che porta una tavola di concordanza comprendente le edizioni di Lafuma e Brunschvicg. La seconda 
cifra tra parentesi indica la numerazione di quest’ultima. 
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messo in luce un movimento che può anche congiungere gli estremi della massima sag-
gezza, in Socrate, e della massima semplicità, nei poveri contadini totalmente illetterati e 
incolti, nei confronti delle fantasie e dei sentimenti che suscita l’idea della morte, nel ca-
pitolo De la Physionomie (Compagnon 51-88).  
 
Il se peut dire avec apparence qu’il y a ignorance abécédaire, qui va devant la science, une 
autre doctorale, qui vient après la science: ignorance que la science fait et engendre, tout 
ainsi comme elle défait et détruit la première. (556/312). 
 
In un contesto diverso da quello di Montaigne, teleologicamente orientato verso valori 
assoluti, Pascal fa tesoro della sua lezione, della concezione di un movimento cui tutto è 
soggetto, con la conseguente possibilità di rovesciamenti, rimbalzi e metamorfosi. Una 
visione tuttavia adattata ai propri fini, ovviamente agli antipodi di quelli dell’autore degli 
Essais, in quanto solidamente poggiata sulle certezze assolute della fede. 
Quando Pascal scrive: «Ce n’est pas dans Montaigne mais dans moi que je trouve ce 
que j’y vois.» (Pensées 583, 64), sembra riscrivere Montaigne: «Ce n’est non plus selon 
Platon que selon moi, puisque lui et moi l’entendons et voyons de même» (272/152), 
che però, più in generale, spiegava: «Je ne dis les autres, sinon pour autant plus me dire» 
(264/148). Con la differenza che il Montaigne in cui Pascal si rifletteva era un Montaigne 
a misura di Pascal, irriconoscibile rispetto all’originale, perché trasformato in vista di un 
fine diverso da quello previsto e immaginato da Montaigne. Tradito nella misura in cui 
era ridotto a esempio della faziosità antireligiosa dei libertini del suo tempo, privato del 
suo carattere più ricco e inquietante: il rifiuto di ogni dogmatismo in nome di una radica-
le libertà di pensiero (Cave, How To Read Montaigne 114-15; Scholar 188-9). 
 
 
5. Il dubbio investigatore: la zetetica 
Nell’Apologie de Raymond Sebond, Montaigne offre due descrizioni delle scuole filosofiche 
che si sono disputate la scena nella storia del pensiero. La prima traduce la tripartizione 
di Sesto Empirico, salvo correggerla in seguito insinuando il dubbio che anche i dogma-
tici siano degli scettici potenziali (Tournon, Le doute investigateur ): 
 
Quiconque cherche quelque chose, il en vient à ce point, ou qu’il dit qu’il l’a trouvée, ou 
qu’elle ne se peut trouver, ou qu’il en est encore en quête. Toute la philosophie est dépar-
tie en ces trois genres. Son dessein est de chercher la vérité, la science et la certitude. Les 
Péripaticiens, Epicuriens, Stoïciens et autres ont pensé l’avoir trouvée. Ceux-ci ont établi 
les sciences que nous avons et les ont traitées comme notices certaines. Clitomachus, 
Carnéades et les Académiciens ont désespéré de leur quête, et jugé que la vérité ne se 
pouvait concevoir par nos moyens. La fin de ceux-ci, c’est la faiblesse et humaine 
ignorance. Ce parti a eu la plus grande suite, et les sectateurs les plus nobles. Pyrrhon et 
autres Sceptiques ou Epéchistes, desquels les dogmes plusieurs anciens ont tenu tirés 
d’Homère, des sept sages, d’Archilocus, d’Euripide, et y attachent Zénon, Démocritus, 
Xénophanes, disent qu’ils sont encore en cherche de la vérité: Ceux-ci jugent que ceux qui 
pensent l’avoir trouvée se trompent infiniment: et qu’il y a encore de la vanité trop hardie 
en ce second degré, qui assure que les forces humaines ne sont pas capables d’y atteindre. 
(908/502). 
 
La ragione che raccomanda il pirronismo è lapidariamente esposta: «L’ignorance qui 
se sait, se juge et qui se condamne, ce n’est pas une entière ignorance: pour l’être, il faut 
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qu’elle s’ignore soi-même.» E questa è la premessa che giustifica la zetetica, l’impegnarsi in 
una ricerca non garantita, non destinata a-priori a un completo fallimento, fondata 
sull’esercizio permanente e critico delle nostre capacità di riflessione e di giudizio. 
La seconda classificazione, meno schematica e meglio argomentata della prima, intro-
duce le quaranta pagine conclusive del lungo capitolo (1028-1118/560-604). In questa, 
Teofrasto, peripatetico, sostiene che fino a un certo punto si può arrivare alla conoscen-
za delle cause; secondo Montaigne: «C’est une opinion moyenne et douce, que notre suf-
fisance nous peut conduire jusques à la connaissance d’aucunes choses, et qu’elle a cer-
taines mesures de puissance outre lesquelles c’est témérité de l’employer.»(1028/560). 
Gli Accademici, pur senza pretendere ad alcuna certezza, inclinano a un prudente proba-
bilismo, in base a una scelta tra apparenze più o meno convincenti e persuasive. Infine, i 
Pirroniani, con maggior coraggio, ritengono illusorio e fallace fidarsi delle apparenze, 
quando si ignora la vera natura dei fenomeni, e optano per una attenta e rigorosa analisi 
delle circostanze e dei dati su cui si è chiamati a pronunciarsi, praticando un dubbio me-
todico che offre due vantaggi: non arresta la ricerca della verità su affermazioni o posi-
zioni infondate e stimola piuttosto un continuo e rinnovato impegno alla ricerca Tour-
non, Montagne 251-3). 
È una posizione che si colloca tra i due estremi, così illustrati, nel saggio Des Boiteux, 
del 1588: «La fierté de ceux qui attribuaient à l’esprit humain la capacité de toutes cho-
ses, causa en d’autres, par dépit et par émulation, cette opinion: qu’il n’est capable 
d’aucune chose. Les uns tiennent en l’ignorance cette même extrémité, que les autres 
tiennent en la science, Afin qu’on ne puisse nier que l’homme ne soit immodéré partout: 
Et qu’il n’a point d’arrêt, que celui de la nécessité, et impuissance d’aller outre.» 
(1926/1035). La ricerca non nasce allora da affermazioni o negazioni, statiche e dogmati-
che, ma da una domanda: Que sais-je? (960/527). Rendere problematica e sempre aperta 
l’investigazione, governata dal criterio del dubbio, è l’opzione più produttiva rispetto alla 
presunzione, al vano orgoglio e al rovescio della medaglia: la rinuncia e la disperazione. 
Un simile atteggiamento, sempre all’erta, sfugge a molte trappole: quella della pigrizia, 
della precipitazione e della superficialità, della vanità o dello smarrimento di fronte alla 
inafferrabilità dei fenomeni. Somiglia in effetti più a una caccia all’errore che allo sforzo 
di catturare una preda:  
 
Ce n’est rien que faiblesse particulière qui nous fait contenter de ce que d’autres, ou que 
nous-mêmes avons trouvé en cette chasse de connaissance. Un plus habile ne s’en 
contentera pas. Il y a toujours place pour un suivant - Oui et pour nous-mêmes - et route 
par ailleurs. Il n’y a point de fin en nos inquisitions: Notre fin est en l’autre monde. (1986-
1988/1068). 
 
Per quanto insolito, si può forse parlare di uno scetticismo costruttivo, moderato – chis-
sà se Hume ne farà tesoro, pur non riferendosi mai esplicitamente a Montaigne? Modera-
to non nel senso di compromissorio o banalmente appiattito sul senso comune, ma tena-
ce nel non lasciarsi abbindolare da comode certezze o facili soluzioni. Piuttosto eccessivo 
nel perseguire le riflessioni e le indagini, instancabile nel riconoscere l’inesauribile, sem-
pre rinnovato spettacolo del mondo e della storia, delle capacità e delle bizzarrie umane. 
 
L’agitation et la chasse est proprement de notre gibier, nous ne sommes pas excusables de 
la conduire mal et impertinemment - de faillir à la prise, c’est autre chose. Car nous som-
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mes nés à quéter la verité, il appartient de la posséder à une plus grande puissance…Le 
monde n’est qu’une école d’inquisition. (1720-1722/928).15 
 
La fermezza è tanto più sottilmente rivendicata in quanto non è aggressiva né arrogante. 
Se per Montaigne il pentirsi non ha senso, è perché la buona coscienza è una guida, non 
infallibile, ma in buona fede, come del resto tutto il libro è posto sotto l’egida della bonne 
foi: 
 
Excusons ici ce que je dis souvent, que je me repens rarement, et que ma conscience se 
contente de soi: non comme de la conscience d’un ange ou d’un cheval – mais comme de 
la conscience d’un homme. Ajoutant toujours ce refrain, Non un refrain de cérémonie, 
mais de naïve et essentielle soumission, Que je parle enquérant et ignorant, Me rapportant 
de la résolution, purement et simplement, aux créances communes et légitimes. Je 
n’enseigne point, je raconte. (1488/806). 
 
In bilico tra sottomissione all’autorità ecclesiastica e all’ortodossia e, d’altra parte, per 
nulla disposto a rinunciare alla propria libertà di pensare e di scrivere quello che pensa, ci 
troviamo anche in questo caso di fronte alla necessità di ricorrere a un’argomentazione 
che richiama i contrasti dell’antiperistasi. Il pentimento negato, ritorna come moto 
dell’animo, conseguenza del vizio: 
 
La malice hume la pluspart de son propre venin et s’en empoisonne. Le vice laisse, comme 
un ulcère en la chair, une repentance en l’âme, qui toujours s’égratigne et s’ensanglante 
elle-même. Car la raison efface les autres tristesses et douleurs, mais elle engendre celle de 
la repentance: Qui est plus griève, d’autant qu’elle naît au dedans, Comme le froid et le 
chaud des fièvres est plus poignant que celui qui vient du dehors. (1490/806). 
 
Nel corso degli Essais si incrociano e coesistono tre livelli di discorso: quello ingannevole 
del senso comune, a prima vista accettato per abitudine e conformismo; quello più accor-
to e critico, attento ai sofismi e alle semplificazioni, e, infine, quello più personale 
dell’autore, che ironizza e scombussola luoghi comuni, invadendo la scena con una te-
stimonianza, al tempo stesso sincera e destabilizzante. Autorità citate, metafore e imma-
gini poetiche, aneddoti ed esperienze di varia natura contribuiscono a tessere una trama 
complicata che non conduce ad alcun lieto fine bensì a una sospensione del giudizio, 
confortato dall’interesse della ricerca. In questo caso la morale della favola, direbbe Eso-
po, sta nel fatto che ogni livello mette in discussione gli altri, offre spunti e materia agli 
altri.  
Come ha osservato in generale Jean-Yves Pouilloux, «la coexistence de ces trois 
schémas (affirmation, distinction, dissolution) interdit toute tentative univoque 
d’interprétation, tant que n’a pas été posée la question d’une médiation nécessaire, celle 
des différences de discours dans l’incohérence reconnue d’un ensemble. Ces différents 
ordres se distinguent selon leur référence à la connaissance; de la dissolution d’un savoir 
naïf, pour la dissolution d’un savoir averti, naît le plaisir d’écrire l’inanité humoristique 
des pensées humaines.» (Pouilloux, Montaigne 111). 
 
15 Tournon, «Route par ailleurs», index rerum: zététique. Vedi anche Tournon, L’argumentation pyrrhonien-
ne.  
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Giochi di scrittura, ironia, umorismo, tutto ciò è senz’altro vero e godibile quando si 
legge Montaigne; ma c’è anche un senso grave e tormentato dell’esistenza e della respon-
sabilità di ciascuno, specie se sotto la penna di un ex-magistrato: 
 
Recevons quelque forme d’arrêt qui die: «La cour n’y entend rien» - Plus librement, et in-
génument, que ne firent les Aréopagites, lesquels se trouvans pressés d’une cause qu’ils ne 
pouvaient déveloper, ordonnèrent que les parties en viendraient à cent ans…A tuer les 
gens, il faut une clarté lumineuse et nette. Et est notre vie trop réelle et essentielle pour ga-
rantir ces accidents supernaturels et fantastiques. (1916-1918/1030-1031). 
 
Mascherati o a viso scoperto, gli scettici procedono nella ricerca senza fine; l’essai defini-
sce il carattere aperto e inestinguibile del libro e le infinite possibilità di lettura e di svi-
luppo, per quanto inquietanti e azzardate possano rivelarsi. «Dans l’aventure zététique, 
l’hétérodoxie est rendue légitime, du moment qu’elle est formulée sous toutes réserves, 
par “nous autres, qui privons notre jugement du droit de faire des arrêts” (1712/923); et 
l’hortodoxie ne s’en porte guère plus mal.» (Tournon, Le doute investigateur 22) 
Leonardo Sciascia, discutendo la tesi paradossale dell’inesistenza di Borges, osservava 
che l’autorialità di un autore non è necessariamente immutabile e assoluta: cambia nel 
tempo con le peripezie della ricezione e della fortuna. Montaigne è senza dubbio esisten-
te e ben presente; ma il suo libro sembra sottostare al destino di ciascun libro, in attesa di 
un ‘suffisant lecteur’ ideale o di un’epifania alquanto improbabile, per il momento: 
 
[I] libri sono come dei ribollenti «accidenti» rispetto alla «sostanza» in cui confluiranno e 
che sarà il libro («substantia sive deus»: spinozianamente); e finché non avverrà la conflu-
enza, la fusione, ciascun libro sarà suscettibile di variazioni, di mutamenti – e cioè di appa-
rire diverso ad ogni epoca, ad ogni generazione di lettori, ad ogni singolo lettore e ad ogni 
rilettura da parte di uno stesso lettore. Un libro non è che la somma dei punti di vista sul 
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